等高線 No.87
飯豊に死す、さらば毛利さん
裾野麗峰山の会 後藤隆徳
「慙愧(ざんき)に耐えない」「慙愧に耐えないな〜」と谷川岳登山指
導センターの土間に横たわる川口智也(もとや)君の冷たくなった手を
握り締め毛利さんは何度も呟いた。長いまつ毛が揺れていた。1981
年6月27日、谷川岳烏帽子岩で懸垂下降中墜落死した三島労山会友、
川口君の救助に向かった時の事である。
谷川岳で追悼登山を幾回か行った。毛利さんは慰霊碑に刻まれた彼の
名前を何回も撫ぜながら、「山で死んではいけないんだよな〜」と語り
かけた。会員の柳下君が前剣で滑落死の時も、「慙愧に耐えない」「慙
愧に耐えないな〜」と何度も何度も繰り返した。
しかし事もあろう、まさか毛利さんが山で遭難死しようとは。人間の
運命・宿命は分からないものだ。あれ程「山で死んではいけない」と願
い叫んでいた毛利さん自身が山で逝くとは、、、。
■
毛利さんと初めて会ったのは1976年1月1日、南アルプス・三伏
峠の下りだった。その年、私はO(オー)と二人で仙丈岳から仙塩尾根
を縦走し最終日に三伏峠を下りていた。峠から下って行くと前を何人か
の男たちがアイゼンを付けずに慎重に下っている。私たちはアイゼンを
使用していたので抜いて先行した。下の谷川で洗顔していると先ほどの
パーティーが丸木橋を渡って行く。フッとザックを仰ぐと「三島勤労者
山岳会」と書いてある。
毛利さんの姪が私の勤務する会社にいて、事前に情報は得ていたので
声を掛けると話が弾み、鹿塩のバス停まで一緒に歩いた。当時の毛利さ
んの歩き方は、いわゆる「ガニマタ(O脚?)」で、「こんな歩き方で
よく歩けるな〜」が第一印象だった。何かその歩き方が可笑しく、滑稽
で仕方がなかった。毛利さんは話し好きで一番相手をしてくれた。毛利
さんは43歳、私が29歳の時である。バス停に着き時間を確認する
と、次のバスまで相当時間があった。運良く(悪く?)バス停は酒屋だ
った。
あっという間に盛り上がり「初対面の酒盛り」が始まった。その後、
3月21日富士山で再会、4月私は三島労山に入会した。結局、ワイフ
も三島労山で「調達」し、翌年仲人を毛利さんにお願いすることにな
る。
■
同年、9月17〜19日、二人で北岳バットレスに行った。2日間で
四尾根〜Dガリー奥壁〜城砦と中央稜をやった。当時、広河原にはまだ
国民宿舎があり、夜行で行った時の「常宿」はそこの入口階段下だっ
た。毛利さんは初めての「本ちゃん」だった。43歳で初めてバットレ
スを登攀し「感動・感激・感心」は相当なものだったようだ。その後、
毛利さんとは77・80・85年と4回バットレスに上った。
また、86年には前穂高岳東壁・右岩稜古川ルートを登攀している。
右岩稜を終わりAフェースに向かう。毛利さんがどうしても上れなくて
私が行く。ところが毛利さんが打ったハーケンにアブミで乗ったらモロ
に抜け、奥又白谷に宙ぶらりんした。一瞬「やばい、どうかな〜?」と
思ったが、毛利さんの巧みな?ザイルワークで5m程の墜落に留まっ
た。
毛利さんは身が軽く岩登りは上手かった。飲み込みが早く、教えがい
があった。43歳の年齢から考えられない運動能力だった。若いころス
ケートで鍛えた足腰は本物だった。
記録を調べ珍しかったのが、80年11月に小川山・スラブ状岩壁、
屋根岩二峰南稜を登攀している。初めての本格的スラブ登攀に毛利さん
は大分苦労した。もっとも当時は今と違い「普通の登山靴」で上ってい
たから無理もない。毛利さんは垂壁が上手く、私はスラブが得意だっ
た。そんな付き合いで毛利さんは、「ゴッちゃんは俺の岩の先生だよ」
と何度も言ってくれた。
ちなみに毛利さんには三人の「先生」がいたそうだ。一人は杉澤君。
一人は竹端さん(伊豆ハイク)。そして私。それぞれ違う分野の先生
で、それなりの付き合い方があったようだ。
余談だが誰が言ったか毛利、杉澤、竹端、私を「三島労山の四天王」と
呼んでいた。その後、皆さん県連の要職も務め、今は独立しそれぞれ地
域で奮闘している。
■
毛利さんとは冬山もよく行った。1976年年末年始は(以下年号の
後は年末年始)・弘法小屋尾根〜北岳、77年・鋸岳〜甲斐駒ガ岳、7
8年・聖岳東尾根〜茶臼岳、79年は二人で仙丈岳地蔵尾根〜甲斐駒ガ
岳〜黒戸尾根、80年・爺ケ岳東尾根〜鹿島槍ガ岳、81年・遠見尾根
〜白岳(五竜岳)82年・遠見尾根〜五竜岳、83年・栂池〜白馬岳、
84年・常念岳、85年・毛利さんは横尾尾根、後藤は西穂高岳。
86年・毛利さんは徳本峠〜大滝山、後藤は中崎尾根〜槍ガ岳。87
年・毛利さんは表銀座、後藤は涸沢岳西尾根〜奥穂高岳、88年北鎌尾
根、89年・柳下君遭難年で毛利さん北沢峠から甲斐駒・仙丈岳、後藤
は赤河原〜甲斐駒。90年・早月尾根である。
印象的な冬山は数々あるが、76年の弘法小屋尾根は若くもあり充実
した冬山だった。三島労山もアルプス冬山縦走は初めてだった。間ノ岳
から稜線小屋(現在の北岳山荘)までモーレツな地吹雪で、毛利さんの
「長いまつ毛」に「氷の玉」が付着し、重みで「瞼が開かない」と言う
珍事があった。この年と翌年の鋸岳で、二年続けてテントのポールを忘
れた。
二人だけの仙丈岳地蔵尾根も厳しい嵐だった。腰痛で不参加の杉澤夫
妻に登山口まで送ってもらった。嵐の中一日で地蔵尾根を上り、B隊が
いる北沢峠に着いたのが17:00。B隊とは幕営地が誤認で合流出来
ずガッカリ。写真好きだった毛利さんが、翌日甲斐駒で撮影した日の出
の写真が三島市展で「入選」する「ご褒美」があった。
白馬岳では不調の川口諒子さん(智也君のお母さん)を杉澤君とサポ
ートし遅れて帰幕したら先に下った毛利さん達メンバーが居なくて捜索
騒動があった。その後無事発見し、大池に張った例の10人用カマボコ
テントで、毛利さんと「隠し酒」を調子よく飲みすぎ、雪の中でゲーゲ
ー嘔吐した。北鎌の帰りでは穂高牧場の小屋で「ナンパ」してしまい宿
泊し大騒ぎ。
毛利さんは翌朝、迎え酒が利き過ぎ酔っ払って渡辺昭二君に荷物を持
って貰って下山。これには又、別の後日談もあるのだが、、、。沼津労
山の山本康平さんが遠路迎えに来てくれた。若くもありやや脱線気味。
愉快でほろ苦く傑作な思いでは尽きない。「郷愁」かもしれないが、こ
の頃が一番面白かった。
いずれにしろ、私の40年の登山人生でこの冬山10年は「黄金時
代」と言える。毛利さんも「輝いていた」時代だったと思う。この時代
を毛利さんと共有出来たことは「幸せで大きな財産」と思う。
■
91年には三島労山20周年記念山行で「ヨーロッパ・アルプス」に
出掛けた。モンブラン、ミディ〜プラン縦走、マッターホルン(途中ま
で)、モンテローザ、ブライトホルン、ほかに上った。毛利さんは隊長
で参加した。
初めての海外の山だったがヨーロッパ・アルプスは予想外の素晴らし
さで「感動・感激・感心」の連続だった。紺碧の空を貫く針峰群、万年
雪を抱えた巨大な山塊モンブラン、太古のまま永遠に横たわる蒼い氷
河。シャモニ、ツェルマット街の「テント生活」は「異文化交流」で楽
しかった。
しかし、不慣れな海外の長い山旅でストレスが溜まり、問題は無くも
なかった。毛利さんは隊長でありながら、酒が過ぎやや統制を欠いたり
した。帰国後、報告書の中でその件を私がつぶさに報告をしたら、毛利
さんは憤慨した。私としては事実を伝えたに過ぎなかったが、毛利さん
は気に入らなかった。しばらくの間、二人に気まずい雰囲気が漂った。
だが、毛利さんが亡くなり改め記録を調べてみた。毛利さんがこの山
行に参加した時の年齢は「58歳」だった。偶然だが丁度、現在の私と
同じ年齢だった。正直言って「日ごと力は落ちる時」である。それを承
知で貴重な休暇をやりくりし、少ない資金で記念山行の隊長を務めたく
れた毛利さん。毛利さんが参加しなかったら、この記念山行は成功しな
かっただろう。もっと敬意と感謝の気持ちを持つべきだった。
■
三島労山には、1976年から2004年まで28年間在籍した。し
かし1994年に「裾野麗峰山の会」を立ち上げ、実際に活動したのは
18年間だった。その間、毛利さんとは「186回」登山した。94年
1月23日、安倍奥前衛・大山、突先山(とっさきやま)県連交流ハイ
クが毛利さんと実質最後の山行だった。この10年、充分な付き合いは
少なく、最近の登山に助言が出来なかった事が唯一心残りだ。
元来、毛利さんは「親分肌」で何かと面倒見が良い人だった。出会っ
てすぐの頃は「俺が絶対嫁さんを紹介する」と何回も口説かれた。私が
窮地の時は何度もかばってくれた。音楽も好きでコンサートには必ず駆
けつけ声援をくれた。景気のいい時は随分三島で飲まして貰った。最後
に寄る所はいつも決まって「扇」だった。ここのお母さんの「ヒデコさ
ん」は毛利さんのお気に入りだった。私は今でも時々訪れるが、毛利さ
んの話題は尽きない。
よくドライブに誘われたこと、夏祭りで毛利さんが「女物」の浴衣を
着て来た事など、昨日の様に「ヒデコさん」は話してくれる。ニコニコ
と「何でドライブなんて誘うんかね」なんてシャシャーと言う。分かっ
ているくせに。もうあの佐渡情話の「オミッちゃん」も得意満面の「イ
ェ〜イ」の雄叫びを聞けないのはいかにも寂しい。「ミキ〜ヨ」「ミキ
〜ヨ」(村松美喜代さんのこと)も、まだ何処かで言っているかもしれ
ない。
初音台に家を構えた当時が絶頂期だったか。年始の挨拶に行くと和服
をビッシと決め、自慢の「書斎」に案内してくれた。「これは杉澤が作
ってくれた本棚だ」と嬉しそうに話してくれた。本・文章を大事に大切
にする人だった。独特の「ガリ」は味があった。まだ、奥さんの若子さ
んも元気で口喧嘩も健在だった。だが、会社の設備投資が大きく厳しい
と「こぼした」のもその頃だった。亡くなる前、新聞に投稿が随分掲載
された。民衆のため、社会の矛盾と不公平を追及・糾弾する正義感の強
い人だった。
■
「山」は「実力」の世界だ。川口君はロープの末端を結束しないで懸垂
下降し、途中でエイト環が抜けて墜落した。柳下君は残雪の剣岳に上る
には早すぎた。毛利さんは石転び沢でアイゼンを使用すべきだった。
経験者が陥りやすい失敗は「慣れ」である。経験があるゆえ「判断が曖
昧になる」。山は怖い。過去の教訓がなかなか生かされないのも、山の
事故の特徴である。同じような事故が多いから分析・研究が必要だ。毛
利さんの事故がせめて今後の「安全登山」に生かされることを願う。
(2005・12・22)
|